夜黑油油的，高空时而闪烁着起飞航班的警示灯。
嗡鸣遍地。
严在溪没有让司机把旅行袋放到后座，非要抱着上车。
严怀山没有催促，安静地坐在后座上等待他们把严在溪的行李放好。车门被拉开，头顶微弱的射灯随之亮起片刻。
他稍偏转着脸，睁着沉色的眼珠瞥向严在溪打开车门的方向。
严怀山的瞳孔在黑暗中蓝到发黑，黑得很彻底，没有多余过度的颜色，睫毛浓密，在挺直鼻梁上印下斜影。
他只看了一眼，就移开视线，异常短暂，像仅是随意瞥了一下，神情冷漠。
即使刚刚喝完大哥给的暖橙汁，太久不见，严在溪心里还是有点怕他。
其实之前他还是不那么怕的。
但现在不一样，耐心与闲暇都谈不上充盈的严怀山有了自己的未婚妻，把为数不多的温柔与爱留给了其他人。
严在溪渐渐被剔除在严怀山大方施舍的范围外。
除了身上浅薄的亲缘与常人再没有了区别，不敢再仗着兄长旧日的宠溺继续任性妄为。
他十三岁被严怀山接回家中，到二十三岁，几乎取代了父亲与母亲，以兄长身份陪伴在严在溪身边，沉默地为他撑起一片天的严怀山，在交了女朋友后，从一周一通电话，逐渐变为一个月一通。
时至今日，严在溪绞尽脑汁回忆上一次大哥和他通话的时间好像是五个月前，告知他订婚宴的时间与地点。
严在溪已经搞砸过一次严怀山的订婚，不敢再出岔子因自己而让他哥成为被二度退婚的“大龄”单身汉。
他在电话中满口答应，一定会盛装出席大哥与嫂子的订婚仪式。
但订婚宴前晚，严在溪在酒吧和人打架，鼻青脸肿地被顶着父亲身份的严左行禁足在家，不让他出去丢人现眼。
再之后，严在溪好像就没有见过严怀山了。
光影打在严怀山侧脸，瘦削苍白，眼窝深陷，阴影之下映着欧洲人独有的阴郁。恍惚间，严在溪觉得大哥好像瘦了点。
“还要磨蹭多久？”严怀山看了眼他手上提着鼓鼓囊囊的旅行袋，平静地问。
严在溪猛然回过神，死皮赖脸地蹭到他哥旁边的座位上，把手上的旅行袋安放在腿边，笑嘻嘻地没个正型：“来啦来啦。”
他的语气和动作都跟之前一样熟稔亲昵，但从习惯性扯他袖子，变成轻轻戳一戳他手臂曲起时西装上的褶皱。
“哥，”严在溪傻呵呵地笑，“好久不见呀！”
严怀山表情平淡地“嗯”了一声，手臂抬起来，修长的手指微微曲起，在车中间放下的挡板上轻轻叩击两下。
车子启动了。
严怀山靠着椅背闭目养神。
很突然，但语气漫不经心地问：“回来做什么？”
严在溪老老实实地并紧膝头，像是面对大拿评审的痛苦答辩，道：“准备毕业作品，摄影选题是故乡与海，我记得嘉青周边有海。”
“是有。”严怀山说完，就沉默了。
严在溪搓着发热的手臂，连尬笑也笑不出来，话题就此打住。他开始怀疑孙俏究竟看上了他哥什么？难不成是脸吗？
目光静悄悄在严怀山阖上眼睛休息的脸上打量，过了良久，他喃喃地自言自语：“真有可能。”
严怀山为了新项目的宣讲会连轴转了一个月，今天下午宣讲会完满结束，这会儿送完孙俏，终于有空好好休息。
但严在溪明明没说话，存在感却仍旧过强，像午睡时刺眼的太阳，无论转到哪个方向都光芒万丈，扰乱心神。
一会儿拉开拉链，滋啦——
一会儿摸索下东西，发出不算大，但在安静时又异常刺耳，发出窸窸窣窣的响动。
一会儿，能闻到由他呼吸间若隐若现飘出速溶橙汁的香精味。
严怀山忽然有些后悔买了那杯橙汁给他，眉心深陷“川”字。他刚睁开眼睛，就听到严在溪突然慌张地怪叫了一声。
严怀山半启的唇顿了一下，到嘴边的斥责变成：“怎么了？”
严在溪一边敲着挡板让司机快点掉头，一边脸色惨白，焦急地跟他说：“哥！我把ni落机场了！”
ni是严在溪十六岁时严怀山送他的狗，到今年也有7岁高龄。
去年医生为它体检时还特意提过ni已经不适宜多次、长时间的越洋航行，严在溪对ni的健康讳莫如深，从它油光水滑的背毛就能看得出来主人给予的宠爱。
但严在溪这次回国带上了ni。
闻言，严怀山放在他身上的目光稍重了一点。
十五分钟后，他们重新回到灯火通明的机场大厅。
严在溪不好意思地又是鞠躬又是道歉，风风火火地赶去宠物认领处办好手续，又满脸歉疚地从工作人员手里接走这只险被遗弃的狗箱。
结果他低头去看的时候，狗箱里的ni正敞着肚皮睡得四仰八叉，丝毫不
好版主